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„LEPIEJ JEST TWÓRCZO TĘSKNIĆ”  
– O TOMIE NIEWIDZIALNY ZAPAŚNIK  
GRAŻYNY ZAMBRZYCKIEJ 
 niedawna a / jak gdyby od zawsze krąży wokół mnie / Nie-
widzialny Zapaśnik” – pisze Grażyna Zambrzycka w tytuło-
wym wierszu swego, ósmego już z kolei tomu poetyckiego, 
opublikowanego w 2015 roku w koedycji Polskiego Funduszu Wydawniczego 
w Kanadzie i Stowarzyszenia Literacko-Artystycznego „Fraza”, w związku 
z tym opatrzonego podwójnym miejscem wydania: Toronto–Rzeszów (Zam-
brzycka 2015). Niewidzialny zapaśnik, który pojawił się w dorobku artystycz-
nym Grażyny Zambrzyckiej, poetki urodzonej w 1956 roku w Olsztynie, ale 
od przeszło 30 lat mieszkającej w Vancouver w Kanadzie, po takich tomach, 
jak na przykład Litery dla Safony (Olsztyn 2002), Portret z lustrem w tle (So-
pot 2010) czy Bóg miodu. Notatnik jukatański (Toronto–Rzeszów 2011), 
przynosi znane już z wcześniejszych zbiorków artystki tematy i inspiracje. 
Zambrzycka niczym ów „Niewidzialny Zapaśnik” z wiersza krąży na kartach 
swych książek poetyckich wokół wątków filozoficznych, egzystencjalnych 
dylematów, antecedentnych koncepcji poetyckich, problematyki eschatolo-
gicznej, zagadnień sztuki, historii, kwestii tożsamości osobowej i kulturowej, 
epistemologicznych darów podróży czy pojęcia szczęścia. Być może to jednak 
określone zagadnienia „krążą” wokół autorki, dopominając się o poetycką 
werbalizację? Zasugerowała to w pewnym sensie już w 2003 roku sama poetka, 
Od 
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wyznając w opublikowanej na łamach „Toposu” Rzeczy dla mnie, jako poety, 
najważniejszej, że: 
Słowo „rzecz” jest zupełnie na miejscu. P o i e i n  znaczy wykonywać, wytwarzać, 
robić. A więc jest sam proces formowania wiersza – balans aktywności i poddania 
się, wyostrzonej świadomości i tego, co nieświadome, co prowadzi i daje (opartą 
na szaleństwie zawierzenia) pewność, że to, co powstaje domaga się zaistnienia. 
Ważne jest, aby wiersz zaistniał b e z e  m n i e  – samodzielny, autonomiczny. To 
z e w n ę t r z n e  stwarzanie się wiersza jest może największym darem, pojmaniem 
w ryzy własnego ja, przywróceniem właściwych proporcji. Pozbawiony „siebie”, 
w wierszu-rzeczy poeta odzyskuje Całość i odnawia ze światem łączność na pra-
wach swojej sztuki. (…) Pisząc wiersz, nie formułuję tego, co już wiem, pisząc 
odkrywam (Zambrzycka 2003, 185). 
Na czoło motywów rozpatrywanych w przestrzeni tekstów poetyckich 
Niewidzialnego zapaśnika wysuwają się kwestie istoty piękna, losu człowieka, 
zmagań z niepohamowaną przemijalnością, obrony przed paraliżującą me-
lancholią, prób dostrzeżenia ulotnych momentów szczęścia. Jak napisał 
Edward Zyman, anonsując tę książkę, „Czytelnik znajdzie w niej wiele wier-
szy prawdziwie pięknych, czystych poetycko, będących hymnem trudnej, 
dostrzegającej wszelkie, determinujące ludzką egzystencję ograniczenia – 
akceptacji i miłości” (Zyman, 2015, 2). Zambrzycka w swojej propozycji 
twórczej „opowiadając jeszcze raz”, by posłużyć się parafrazą tytułu jednego 
z jej wcześniejszych tomów, bynajmniej się nie powtarza. Prezentując zinte-
rioryzowaną, niezwykle bogatą rzeczywistość świata, erudycyjnie dookreśla 
myśli, polemizuje z sądami poprzedników, często z opiniami mocno utrwalo-
nymi w tradycji kultury. Nie boi się sięgnąć nawet po „zgrane” tematy i na-
świetlać je ze współczesnej perspektywy, dostrzegając połyskujący w nich 
skomplikowany, wielokulturowy wymiar. 
Poezję Grażyny Zambrzyckiej charakteryzuje już dość dobrze rozpozna-
walna wśród krytyki1 dykcja poetycka: z jednej strony jest to twórczość kla-
 
  
1 Dowodzi tego coraz większa liczba recenzji i artykułów poświęconych tej twórczości oraz 
przyznana Grażynie Zambrzyckiej Nagroda Fundacji Władysława i Nelli Turzańskich za lata 
2007–2009. 
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sycyzująca, zanurzona w starożytnych mitach, sięgająca do tradycji kultury, 
nawiązująca do szerokiej działalności literackiej, prowokująca lekturę wielo-
płaszczyznową, wyczulona na rytm i muzyczność frazy, z drugiej rozważająca 
problem współczesnego świata, próbująca wyłuskać jednostkowość istnienia 
z przestrzeni uniwersalizującego czasu, balansować pomiędzy polskością, 
kanadyjskością i światowością. Tom Niewidzialny zapaśnik przynosi po raz 
kolejny wszystkie te elementy, ukazując je w nowej, świeżej odsłonie, a przy 
tym, zdaniem Karola Wojewody, recenzenta „Nowych Książek”, „dowodnie 
pokazuje, że po odejściu poetów tej miary, co Wacław Iwaniuk i Bogdan 
Czaykowski, być może mamy do czynienia z najciekawszym polskim głosem 
lirycznym (wyobraźnią, dykcją) w Kanadzie” (Wojewoda, 2015, 68). 
Niewidzialny zapaśnik jest tomem pojedynczych, zamkniętych i dopraco-
wanych wierszy, które nie układają się w chronologiczny cykl2. Jednakże 
kompozycja zbioru nie jest przypadkowa. W pewnym sensie w tym prze-
siąkniętym szerokim kontekstem kulturowym tomie, pełnym aluzji do dzieł 
literackich (np. Na strych, Ołówek gumka, temperówka, Do lutni), zachwytów 
nad architekturą (np. Sala tronowa w Palacio Real, Prośba o sen), muzyką 
(np. Stary nauczyciel, Mała Hinduska przy pianinie, Karol), malarstwem (np. 
Portret), zapatrzonym w światową mitologię (np. Syzyf, Polifem, Narcyz i Echo, 
Hanuman), to jednak natura (flora i fauna, co istotne, nienaznaczona tu to-
pograficzne) jest ostatecznie najważniejszym katalizatorem myśli poetyckiej. 
Konkluzja wiersza otwierającego tomik – Woliera trzech orłów – zdaje się 
bowiem korespondować z wymową wiersza ostatniego – Jaśmin. Oba te teksty 
stają się swoistą ramą kompozycyjną zbiorku, którego zenit dopełnia się w jego 
wierszu tytułowym, w Niewidzialnym zapaśniku właśnie, oraz w utworze 
Prośba o sen. Wiersze te układają się w swoistą linię przewodnią, która ujęta 
w lapidarną strukturę sentencji, mogłaby brzmieć jak, niestety już chyba 
niemodna, pochwała piękna istnienia w jego nieprzewidywalnym, wymaga-
jącym „twórczej tęsknoty” i umiejętności „unikania ciosów” kształcie. Wokół 
tego credo gromadzone są pozostałe zagadnienia tomu, jak na przykład po-
chodzenie zła (np. Polifem), niepoddawanie się melancholii (np. Pod znakiem 
 
  
2 W artykule ze względu na ograniczenie jego objętości zaprezentuję jedynie kilka uszcze-
gółowionych analiz wierszy. 
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Saturna), mitologizacja dziecięcej przeszłości (np. Na strych), odmiany miło-
ści (np. Słoik moreli), fascynacja sztuką (np. Portret) czy tożsamość człowieka 
w społeczeństwie wielokulturowym (np. Na rynkach). Tematy te realizowane 
są tym razem w formach krótszych, lirykach o zintensyfikowanej metaforyce, 
czasem wykorzystujących techniki dialogowe, paralelizm składniowy, precy-
zyjność stylu naukowego, pospolitość kolokwializmów, finezyjność paradok-
su, moc retoryki, kunszt precyzyjnej narracji czy lapidarność i ostrość niby 
reporterskiej relacji… By wymienić tu tylko kilka spośród wielu wyzyskiwa-
nych przez autorkę technik poetyckich. 
Pytanie o teleologię losu, ontologię piękna czy tęsknotę za wzniosłością i krea-
cją liryczną inicjuje w przestrzeni najnowszych tekstów Grażyny Zambrzyc-
kiej widok uwięzionych w wolierze ptaków naszkicowany już w inauguracyj-
nym wierszu („Tym nie poszło nie poleciało! / Czemu tak a nie inaczej?” – 
Woliera trzech orłów, Zambrzycka 2015, 5). „Potencjał lotu”, który drzemie 
w każdym obserwowanym tu ptaku nie może być urzeczywistniony przez 
żadnego z orłów. Okrutna antytetyczność niczym nieuzasadnionego, przy-
padkowego losu ptaków wolnych i zniewolonych („Czemu tak a nie ina-
czej?”) zostaje podkreślona skontrastowanymi obrazami. Z jednej strony 
widzimy kołujące nad klatką orły, które stają się paradoksalnie, wbrew zasa-
dom optyki, ale w zgodzie psychologią widzenia (patrząc z odległości, spo-
strzegamy całą grupę lecących ptaków, a nie poszczególne jednostki – Gdo-
wicz 2011) „tym większe im wyżej”. Z drugiej konotujemy ograniczoną prze-
strzeń, której centralnym punktem jest „blaszana miska” na pokarm dla 
schwytanych zwierząt („Tym pięć metrów nad głową / i blaszana miska”). 
Pomiędzy podmiotem wiersza – obserwatorką – a podglądanymi ptakami 
rodzi się napięcie. Młody, uwięziony w wolierze orzeł z uwagą śledzi każdy 
ruch widza („Siedzi młody / czuły na każdy mój ruch / potencjał lotu”), jest 
zdolny do lotu, potrafi wznieść się w powietrze, ale nie jest mu to dane. Na-
tomiast wolny z perspektywy zwierzęcia człowiek, nawet obdarzony wy-
kwintną wiedzą z zakresu biochemii, nie jest w stanie latać („to co ja wiem / 
o ciekłym srebrze / nad skałami / każdy muskuł w nim wie lepiej”), bo ogra-
nicza go „ciało”. Jeżeli jednak lot potraktujemy metaforycznie jako kreatyw-
ność, moc wyobraźni i postawę twórczą, to hamulcem może też być psychi-
ka. Obserwatorkę i oglądane ptaki łączy nieprawdopodobna wspólnota do-
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świadczeń. Uwięzione ptaki i człowieka zbliża jednakie poczucie izolacji, 
unieruchomienie, stagnacja, niemożność ruchu, swoista impotencja działa-
nia czy monotonia („Ale moje piękne / nie tak wielkie z bliska / znam i ja // 
to wyłączenie / to wstrzymywanie silników ten / straszny spokój”). „Wygło-
sowy” oksymoroniczny „straszny spokój” sprawia ból zarówno fizyczny, jak 
i psychiczny. Być może jest jednaki dla orłów oraz człowieka, który uzurpuje 
sobie władzę nad światem, a często nie potrafi przezwyciężyć własnej „mało-
ści”? Ptaki ogranicza przestrzeń, zawężone „pole”, natomiast człowieka prze-
de wszystkim „ciało”, które nie jest w stanie wznieść się ponad swoją fizjolo-
gię. Wszak w pierwszym wersie wiersza czytamy „nie pole / ciało”… 
Niezmienna jest w tym tekście tylko idea piękna. Orły choć nie mogą po-
frunąć, urealnić tkwiącego w nich „potencjału lotu”, są nadal piękne. Kategoria 
estetyczna staje się tu kategorią etyczną zgodnie ze starożytną zasadą kalokogatii, 
utożsamiającą dobro z pięknem. Niesprawiedliwość krzywdzącego losu nie 
deprecjonuje bowiem piękna i wagi samego istnienia. Zambrzycka w Niewi-
dzialnym zapaśniku bez trwogi o zarzut banalności dowodzi bowiem, że 
piękno przejawia się w całym otaczającym świecie. Ważne, aby potrafić je 
dostrzec. 
Prezentowane na kartach tomiku Zambrzyckiej wizerunki piękna odnoszą 
się do najszerszej, wywodzącej się jeszcze ze starożytnej Grecji, jego definicji 
obejmującej swym zasięgiem nie tylko piękne rzeczy, kształty, barwy, dźwię-
ki, ale również piękne myśli i obyczaje (zob. Tatarkiewicz 1976, 137). Platoń-
skie w swych korzeniach ujęcie kategorii piękna uwidacznia się np. w pięknie 
przyjaźni („Mówią że piękno które stwarzasz / nie dorównuje pasji” – Bóg 
przyjaźni, Zambrzycka 2015, 22). Ale pięknem jest tu także sztuka („Piękny / 
jest portret poetki / Karoliny Coronado” (Portret, Zambrzycka 2015, 23). 
Doznania estetyczne wywołują zarówno podobizna hiszpańskiej poetki, jak 
i skontrastowane z nią opisy zwiedzających wystawę widzów („kobiety za-
chwycające / różem błękitem / złotawymi falami nagości” – Portret, Zam-
brzycka 2015, 23). Jednakże najczęściej zachwyt kierowany jest w stronę 
przyrody. W wierszu Przedostatni dzień lata (Zambrzycka 2015, 30–31) pada 
znaczące pytanie: „Czegóż ja chcę piękno od ciebie / nasycona a niespokoj-
na?”. Ów niepokój i nasycenie wywołuje piękno przyrody doznawane zmy-
słowo. Uruchomiona zostaje percepcja słuchu („Huśtają się w sprzecznych 
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wiatrach / narzuty nieba łąki i morza”), dotyku („Są kwiaty-dotyki trawy-
-muskania / pocałunki granatowo-czarne zieleni”), smaku („Kulka jarzębiny 
rozgryziona / w ustach rodzi szczęście”) i wzroku („Samolocik i peregrynant 
/ na złoto-niebieskim kloszu”). Piękno ma moc wpływania na myśli podmio-
tu tekstu, kreowania radości życia („Ty za mnie myślisz piękno / rozprowa-
dzasz mnie jak światło po horyzont”), zagarniania w swoje szeregi wszystkie 
elementy, nawet te tradycyjnie przynależne brzydocie („Na poboczu drogi / 
truchło zająca w blasku było częścią ciebie”), jest dostojne i nieprzemijające 
(„choć chłodne piękno / nie wypala się nigdy” – *** [Nie chcę być…], Zam-
brzycka 2015, 51) – podobnie jak idee zaklęte w starożytnych opowieściach. 
Jedną bowiem z najbardziej rozpoznawalnych technik poetyckich zakotwi-
czonych w projekcie literackim Grażyny Zambrzyckiej od samego jego zara-
nia (już od debiutanckiego tomu Wiersze i pieśni) jest animacja i reinterpre-
tacja starożytnych mitów, archetypów, toposów i symboli głęboko zakorze-
nionych w zbiorowej świadomości czy Jungowskiej podświadomości. Poetka 
z wielości mitologicznych historii (przede wszystkim greckich, ale też majań-
skich – jak to miało miejsce w Bogu miodu. Notatniku jukatańskim – czy 
hinduskich) nierzadko preferuje te dość popularne. Podejmując opowieść, 
starannie wybiera sytuację, która staje się ogniwem wiersza. Celem poetyc-
kim nie jest tu tylko uwspółcześniona i uatrakcyjniona na potrzeby teraźniej-
szości repetycja mitologicznych treści, ale rozważenie dylematu moralnego, 
który pozostaje niezmiennie aktualny, nawet jeżeli kryje się pod starożytny-
mi kostiumami. 
Z taką taktyką liryczną mamy do czynienia na przykład w wierszu Polifem 
(Zambrzycka 2015, 6)3, w którym poetka nawiązuje do najbardziej znanego 
homeryckiego epizodu w dziejach tej postaci. Polifem (syn Posejdona i nimfy 
Toosy) według tradycji greckiej jest „budzącym grozę olbrzymem, najdzik-
szym ze wszystkich cyklopów. Jest pasterzem, żywi się mlekiem i mięsem 
 
  
3 Małgorzata Rygielska odczytuje ten wiersz nieco inaczej. Pisze: „W Niewidzialnym zapa-
śniku znajdziemy wiersze pełne iskrzącego się humoru i gier z literacką tradycją. Niekiedy 
poetka sięga daleko w przeszłość, przywołując motywy znane z homeryckich opowieści. Tak 
dzieje się np. w utworze Polifem, w którym tytułowy bohater, zupełnie nie przeczuwając 
grożącego niebezpieczeństwa, zwraca się do Odysa tymi słowami: »A ciebie zjem na ostatku«”. 
(Rygielska 2015). 
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swych owiec, mieszka w jaskini. Umie rozpalić ogień, ale mięso jada surowe” 
(Grimal 1987, 293–294). Zambrzycka ukazuje, w zgodzie z mitologią Gre-
ków, Polifema jako groźnego kanibala. Antropofagia Polifema znana jest 
mitologii tylko z opowieści o przybyciu do jego domu zmierzającego do Itaki 
Odyseusza i jego dwunastu towarzyszy. Animując sytuację dramatycznego 
uwięzienia przez Polifema Odyseusza i innych podróżników w pieczarze na 
Sycylii, poetka przede wszystkim rozważa możliwość „uleczenia” bestii, która 
żywiła się ludzkim mięsem, doszukuje się przyczyn „nieludzkiego” zachowa-
nia potwora. Zastanawia się nad istotą zła, pytając podobnie jak choćby Ta-
deusz Różewicz i Czesław Miłosz „unde malum”4? 
Wiersz rozpoczyna, brzmiąca jak żart, ale mająca źródło w mitologii, prze-
rażająca deklaracja Polifema, który z sympatii do Odyseusza obiecuje mu, że 
pożre go „u siebie”, lekceważąc „staromodny obyczaj” (zapewne staropolskie 
przysłowie „gość w dom, Bóg w dom”) dopiero „na ostatku”. Dobrze zna-
ny finał tej mitologicznej opowieści (tu inkrustowanej polskimi tradycjami), 
w którym Odyseusz wyłupił cyklopowi jedyne oko i przywiązawszy się wraz 
z pozostałymi przy życiu towarzyszami do brzuchów wypuszczanych przez 
„gospodarza” z jaskini baranów, przechytrzył okaleczonego i rozwścieczone-
go Polifema, Zambrzycka opisuje krótkimi, urwanymi, niedokończonymi 
frazami: 
Wtedy wyłupił 
ten brzdąc ten Odys ten Nikt 
i dobiegł do niego na morzu  
ryk 
(Zambrzycka 2015, 6) 
Autorka Wieńca, odwołując się do wiedzy czytelnika, zakłada wspólnotę 
kulturową, która nie wymaga szczegółowej renarracji opowieści. Stroniąc od 
dydaktyzmu, zwraca uwagę na ważną kwestię moralną. W wierszu Polifem 
„kanibalizm (hiszp. caribal – trawestacja nazwy mieszkańców Wysp Antyl-
 
  
4 Myślę tu o polemicznych wierszach Tadeusza Różewicza i Czesława Miłosza jednako za-
tytułowanych Unde malum. 
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skich na Morzu Karaibskim), antropofagia (z gr. ludożerstwo) – zwyczaj zja-
dania ciała ludzkiego u plemion pierwotnych, dla przejęcia cech zabitego lub 
dla ochrony przed szkodliwym działaniem nieboszczyka” (Bielicki, red., 
1976, 211) traktowany jest w wierszu jak choroba. Mitologiczny Polifem ra-
czej nie zjadł uwięzionych w pieczarze ludzi celem zaspokojenia głodu, jest to 
jednostkowy incydent w jego historii. Być może przeczuwał, że człowiek, 
który przedstawił mu się jako Nikt jest w rzeczywistości Odysem, za sprawą 
którego zgodnie z przepowiednią ma stracić wzrok? Wówczas jego kaniba-
lizm miałby znamiona gestu magicznego, mającego na celu ochronę przed 
spełnieniem proroctwa? Zambrzycka koncentruje się jednak na etycznym 
wymiarze antropofagii mitycznego olbrzyma, wskazuje źródło jego patologii 
i możliwość terapii: 
(…) Bóg 
Ciebie Polifemie nie uleczy 
tylko morze bo z morza 
twoja nieludzkość 
z morza wyschłego na wiór 
Z morza w którym żyją bestie 
z morza które siebie zjada 
z morza z którego wyfruwa w górę miłość 
(Zambrzycka 2015, 6) 
Zarzewie „nieludzkości” Polifema tkwi w morzu, które stało się swoim 
własnym przeciwieństwem, „wyschło na wiór”, w morzu pełnym „bestii”, 
w morzu, które „siebie zjada”. To samo morze jest jednak także zalążkiem 
„miłości”, która ma moc uleczenia potwora. Ojcem Polifema był bóg morza 
Posejdon, który został w dzieciństwie pożarty przez swojego ojca Kronosa, 
obawiającego się, że utraci władzę na rzecz syna (Zamarovsky 2006, 383). 
Czyżby źródło „nieludzkości” i remedium na nią tkwiło niejako w nas sa-
mych (dziedziczność) lub w naszych pradziejach? A może pochodzenie zła 
„tonie” w niezwykle bogatej i niejednoznacznej symbolice morza? Może zło 
jest częścią świata, zakotwiczoną w nim od samego zarania, wplecioną w cy-
kliczność życia i śmierci? Zambrzycka zdaje się tu wpisywać w słynną pole-
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mikę Miłosza z Różewiczem na temat pochodzenia zła, dopowiadając nieja-
ko trzecią możliwość: zarówno w człowieku, jak i w naturze tkwią jednako 
zalążki dobra i zła. 
Losy Odysa i Polifema sprzęgają się w tym wierszu już na zawsze za sprawą 
słowa mającego niejako moc performatywu. Podróżnik przepowiada boską 
klęskę w odniesieniu do terapii olbrzyma. Ten z kolei przeklina szczęśliwego, 
oswobodzonego Odysa, sprowadzając na niego gniew Posejdona. Między 
bohaterami tej historii, dzięki posiłkowi (Polifem pożera przyjaciół Odysa, 
Odys piecze „zdobyczne barany” należące do potwora) i osobistemu spotka-
niu zachodzi wzajemna interakcja. Gest ten wpisuje z jednej strony proces 
jedzenia w strefę symboliczną, z drugiej ma znamiona rytualnej antropofagii 
czy nekrofagii, o której Bogusław Skowronek pisał, że „Zjadanie odpowied-
nich organów [nieprzyjaciół – B.Sz.-R.] stawało się (…) symboliczną formą 
unieszkodliwiania lub też przejmowania sił i energii wroga” (Skowronek 
2012, 288). Niemniej jednak „nieludzkość” (ludożerstwo Polifema, okrucień-
stwo Odysa), gniew, zemsta i przekleństwo losu mieszają się tu z chęcią po-
wrotu do normalności („ryk” Polifema i wędrówka do domu Odyseusza), 
podobnie jak starożytne mity przeplatają się z egzemplifikowaną, wciąż aktu-
alną, niewiadomą genezą zła i dobra. 
Natomiast ciekawym wierszem, w którym krzyżują się animacja starożyt-
nych mitów i intertekstualny dialog z tradycją literacką – kolejna technika 
charakterystyczna dla poezji Grażyny Zambrzyckiej – jest Syzyf5 (Zambrzyc-
ka 2015, 9–10). Utwór ten wkomponowuje polemikę z koncepcją filozoficzną 
Alberta Camusa w opowieść rodem z greckiego mitu o władcy Koryntu. 
I właśnie o polemikę z popularną interpretacją tego mitu tu idzie. Podmiot 
wiersza Zambrzyckiej nie podziela do końca poglądu Camusa, twierdzącego 
w słynnym eseju zatytułowanym Mit Syzyfa, że: 
Syzyf jest bohaterem absurdalnym tak przez swoje pasje, jak i udręki. Za pogardę 
dla bogów, nienawiść śmierci i umiłowanie życia zapłacił niewypowiedzianą mę-
 
  
5 Małgorzata Rygielska tak pisze o tym wierszu: „Poetka przekonuje, że sposób postrzegania 
świata i ludzi, a także naszej osobistej drogi życiowej jest kwestią wyboru. Być może wybór ten 
wymaga nawet większej odwagi niż poddanie się dyktatowi gotowych wzorów. W związku 
z tym Zambrzycka inaczej niż Albert Camus interpretuje mit o Syzyfie” (Rygielska 2015). 
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ką: całe istnienie skupione w wysiłku, którego nic nie skończy. (…) W każdej 
z owych chwil, kiedy ze szczytu idzie ku kryjówkom bogów, jest ponad swoim 
losem. Jest silniejszy niż jego kamień. (…) Jeśli ten mit jest tragiczny, to dlatego, że 
bohater jest świadomy. (…) Jasność widzenia, która powinna mu być udręką, to 
jednocześnie jego zwycięstwo. (…) Aby wypełnić ludzkie serce, wystarczy walka 
prowadząca ku szczytom. Trzeba wyobrazić sobie Syzyfa szczęśliwym (Camus 
2001, 108–110). 
Camusowska interpretacja mitu Syzyfa w perspektywie filozofii egzysten-
cjalnej zakłada uniwersalizm absurdalnego losu ludzkiego. Według tej kon-
cepcji Syzyf jest człowiekiem wolnym, szczęśliwym w swoim cierpieniu, choć 
pozbawionym jakiejkolwiek nadziei i, co najważniejsze, świadomym swojego 
przeznaczenia. Poczucie radości daje mu samo dążenie do celu, który nigdy 
nie może zostać osiągnięty. Syzyf samotnie, z pogardą wobec absurdalności 
swego losu, z determinacją zmierza do celu, pomimo świadomości porażki. 
Zambrzycka nie traktuje doli Syzyfa jako uniwersalnej metafory ludzkiego 
losu („Nie użalam się nad Syzyfem / jego biogram / nie aż tak uniwersalny”), 
choć nie neguje oczywistości finału jego bytu. Wizerunek Syzyfa jest w jej 
wierszu ukonkretniony, piętnujący osobnicze cechy króla Koryntu („Chci-
wiec dorobkiewicz / męski brutal – rwał się / z Hadesu bić żonę”). W takim 
ujęciu bezustanna konieczność wtaczania pod górę głazu, który niezmiennie 
spada, to nie absurdalny los, którego uświadomienie sobie daje poczucie sen-
su w bezsensie, ale słuszna „odpłata”. Podmiot wiersza Zambrzyckiej dostrzega 
śmieszność Syzyfa, który „Uwierzył / w swój heroizm / że tak właśnie trzeba: // 
Pchać”. Nieumiejętność zdystansowania się wobec swojego wyboru staje się 
ubezwłasnowolniającym i upokarzającym kieratem („Pchać // Jak żuk kulę 
gnojnika pod słońce / jak makler buty po parkiecie”). Człowiek Zambrzyckiej 
nie jest bowiem samotny w swoim trudzie podążania przez życie, choćby deli-
katną ulgę w cierpieniu może przynieść mu najdrobniejszy gest dobroci meta-
foryzowany w obrazie przysiadającego nad spadającym Syzyfem motyla: 
Motyl  
Przysiada nad nim zrzuca 
leciutkie brzemię pyłu 
oddycha z ulgą 
(Zambrzycka 2015, 9–10) 
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Polemika Zambrzyckiej z Camusem nie jest negacją totalną. Diabeł tkwi tu 
jednak w szczegółach. Choć autorka Portretu z lustrem w tle nie kwestionuje 
powtarzalności generalnego schematu życia ludzkiego (narodziny – egzy-
stencja – śmierć), nie akceptuje jednak zgody na całkowitą alienację, bezwa-
runkowe cierpienie bez dostrzegania urody samego istnienia oraz ślepą de-
terminację. 
Tradycja literacka jest też silnie wyzyskiwanym kontekstem w kolejnym 
wierszu zatytułowanym Na strych (Zambrzycka 2015, 8). W utworze tym 
wyprawa w głąb pamięci do epoki dzieciństwa zainspirowana zostaje wej-
ściem w przestrzeń poddasza. W poezji Grażyny Zambrzyckiej zarówno 
współczesna rzeczywistość, jak i przeszłość postrzegana jest często przez 
pryzmat znaków kultury, spełniających funkcję obiektywizującą i uniwersali-
zującą. Pospolita czynność – wchodzenie, „wstępowanie” na strych zagina się 
w umyśle bohaterki wiersza ze sceną zaczerpniętą z Fausta Goethego. Tytu-
łowy bohater utworu jednego z najważniejszych poetów klasyki weimarskiej 
w części drugiej pierwszego aktu dramatu z polecenia Mefistofelesa zapada 
się pod ziemię, aby spotkać się z potężnymi boginkami starożytności – Mat-
kami, dzięki którym być może uda mu się wywołać postać Heleny Trojań-
skiej. Zambrzycka, wyraźnie nawiązując do wielkiego niemieckiego dzieła, 
znacząco przeistacza jednak scenę tego dramatu, który staje się w świadomo-
ści odbiorców czytelnym i wieloznacznym kontekstem. Katabaza Fausta 
zmierzającego do podziemi, do Matek, w celu odnalezienia trójnogu mające-
go moc ucieleśnienia przeszłości, przeobraża się u Zambrzyckiej w anabazę 
bohaterki wiersza, wstępującej na strych po „kociołek czarodziejski”, w któ-
rym „wybiela się” przeszłość: 
Jak przy wejściu 
w głąb do Matek 
z Mefistofelesa drwiąc 
nie po trójnóg 
lecz kociołek czarodziejski 
nie schodzę lecz wstępuję 
Na błękitny strych 
w dzieciństwo 
(Zambrzycka 2015, 8) 
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Wyraźne asocjacje faustowskie i teatralizacja gestu cofania się pamięci do 
czasu dzieciństwa („nie schodzę lecz wstępuję”) mają z jednej strony uwznio-
ślić ten moment, z drugiej jednak uchronić go przed banalnością. Konwencja 
zdaje się tu być tarczą zarówno przed sztampowością i nostalgicznością te-
matu, jak i przed surowością trywialnej reguły głoszącej, że nie sposób do-
trzeć do prawdy dzieciństwa. Choć być może takim przebłyskiem owej 
prawdy staje się realizacja poetycka, bo przecież Gaston Bachelard w Poetyce 
marzenia dowodził istnienia 
w ludzkiej duszy trwałego ośrodka dzieciństwa, pewnego niezmiennego, ale zaw-
sze żywego dzieciństwa, dzieciństwa poza historią, ukrytego przed innymi, prze-
branego w historyjki, kiedy się o nim opowiada, ale którego realny byt ogranicza 
się do momentów iluminacji – to znaczy do momentów istnienia poetyckiego 
(Bachelard 1998, 115). 
Nawracanie pamięci przyjmuje w wierszu Grażyny Zambrzyckiej symbo-
liczny i metafizyczny wertykalny kierunek – w górę: „Na błękitny strych / 
w dzieciństwo”. Towarzyszy mu szyderczy śmiech z upadłego anioła („z Mefi-
stofelesa drwiąc”), który zgodnie z tekstem dramatu Goethego „wiecznie zła 
pragnąc, wiecznie czyni dobro”. Dom, jego strych i piwnica są przestrzenią 
magiczną, o której Gaston Bachelard pisał tak: 
Dom to archetyp syntetyczny, archetyp, który podległ ewolucji. W jego piwnicy 
mieści się jaskinia, na poddaszu – gniazdo, dom ma swe korzenie i koronę. (…) 
Dom oniryczny w całej swojej pełni, z piwnicą – korzeniami, z gniazdem na da-
chu stanowi jeden ze schematów wertykalnych ludzkiej psychiki. (…) Cóż to za 
muzeum marzeń – rupieciarnia na strychu! Tam różne starocie raz na zawsze 
zdobywają sobie miejsce w sercu dziecka. (…) Dzięki strychowi dom urasta 
wzwyż, uczestniczy w powietrznym życiu gniazd. Poprzez strych dom współżyje 
z wiatrem (Bachelard 1975, 308–309, 313). 
Zambrzycka charakteryzuje strych w podobny sposób, konsekwentnie wy-
korzystując metaforyczność opozycji przestrzeni na dole („w głąb”, „Swąd 
kotłowni”) i na górze („wstępuję”, „strych”, „wyfruwamy”), konotującą stereo-
typowy obraz zwiewnego nieba („błękitny strych”, „prześcieradła pachną 
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wiatrem”) i zatęchłego, zadymionego piekła („swąd kotłowni tu nie sięga”). 
Wstąpienie w tę niebiańską przestrzeń strychu inicjuje moment „tajnego 
rozpogodzenia”, chwilę radości powrotu do dzieciństwa, której „nie pojmie 
za smutny rozum”. Dwuznaczność słowa „Matki”, czyli rodzicielki i przeraża-
jące boginie starożytności rodem z dramatu Goethego, uczytelnia scenę, któ-
ra delikatną aluzyjnością ewokowanego obrazu odnosi się zapewne też do 
słynnego Przygotowania z Kordiana Juliusza Słowackiego. „Matki” jako po-
wierniczki najintymniejszych tajemnic, świadkowie najdzikszych irytacji 
niejako jak czarownice odrestaurowują wspomnienia („Matki znają / złe se-
krety synów furie córek / piorą je bez przerwy w magicznych kociołkach”). 
Dzięki takim zabiegom niczym towarzysze Piotrusia Pana bohatera popular-
nej powieści dla dzieci „przez lufcik wyfruwamy / wybieleni do dzieciństwa”. 
Asocjacje teatralne oraz aluzje literackie (Faust Goethego, Kordian Sło-
wackiego, Przygody Piotrusia Pana Barriego) czy mitologiczne („furie córek”, 
„achillesowe piętki”) mają tu oswoić czy w pewnym sensie uniewinnić 
i usprawiedliwić przeszłość. Dzieciństwo oglądane z perspektywy dorosłego, 
z punktu widzenia „nie za smutnego rozumu”, zawsze będzie przecież „wy-
bielone”, wyidealizowane. Dystans i konwencja są bowiem erudycyjnym ge-
stem obronnym przed zracjonalizowaną i uświadomioną przecież demitolo-
gizacją dzieciństwa, czasu czy może bezczasu, w którym już zawsze „Rajsto-
pek achillesowe piętki // one [Matki] cerują cerują”. 
Inspiracją wierszy Grażyny Zambrzyckiej bywa także światowa archi-
tektura. Podróżowanie, tak częsty i wieloznaczny motyw tej poezji (zob. 
Jakubowska-Ożóg 2014, 161–182 oraz Szałasta-Rogowska 2009, 183–199), 
skutkuje szerokim spektrum kontemplowanych zabytków. I tak, przepych 
i ponadczasowość sali tronowej Pałacu Królewskiego w Madrycie, gloryfi-
kowane w litanijnych wezwaniach metaforycznie, punktujących detale ro-
kokowo-klasycystycznej aranżacji wnętrza („Enchanté salo tronowa / deli-
cjo / piękno / rzeko iluzji / gaju aksamitu / plafonie / w cumulusach nimf ”), 
aktywizują zadumę nad przemijalnością zwiedzającej obiekt bohaterki tek-
stu („Ta chwilowa / kobieta w głębi / to ja” – Sala tronowa w Palacio Real, 
Zambrzycka 2015, 35). W wierszu Prośba o sen (Zambrzycka 2015, 17–18), 
w którym pada jedna z najważniejszych deklaracji tomu: „Lepiej jest twórczo 
tęsknić”, uroda i dostojeństwo dwunastowiecznej kambodżańskiej świątyni 
BOŻENA SZAŁASTA-ROGOWSKA: „LEPIEJ JEST TWÓRCZO TĘSKNIĆ”… 149 
Angkor Wat wywołując zachwyt, prowokuje jednak rozważania o nieprzy-
stawalności człowieczej wizji do nawet najefektowniejszej jej realizacji. 
Próba dotarcia do źródeł ludzkiego geniuszu, podziw dla świata, przez któ-
ry się peregrynuje, doprowadza do konkluzji, w której „twórcza” tęsknota 
nie jest zjawiskiem negatywnym, a wręcz koniecznym do duchowego roz-
woju człowieka: 
Lepiej jest twórczo tęsknić 
ale wędrowanie 
jest początkiem 
jeszcze większej tęsknoty 
(Zambrzycka 2015, 17–18) 
Łaknienie koncepcyjnego myślenia, kreacyjności, tęsknota za wiedzą, po-
znaniem, poszukiwanie piękna mogą być zaspokojone, a może raczej przy-
głuszone czy zneutralizowane tylko na jakiś czas działaniem – wędrówką, 
która jednak poprzez obfitość doznań, epistemologię doświadczenia, wa-
chlarz nieodkrytych wcześniej wiadomości, rozszerzając horyzonty naszego 
świata, prowokuje „jeszcze większą tęsknotę”. Tęsknotę za duchowo-
ścią/transcendencją? I tak koło się zamyka, ale to nigdy niespełnione dopeł-
nienie daje poczucie szczęścia i dotknięcia istoty człowieczeństwa. Bo, jak 
pisał Anselm Grün: 
Człowiek to jego tęsknoty. Tęsknota jest naprawdę najszczerszą cechą ludzkiego 
charakteru (…). Porusza nasze serca, czy tego chcemy, czy nie. Gdy człowiek 
tęskni dotyka swego wnętrza. (…) Według świętego Augustyna, w każdej tęskno-
cie żywe jest pragnienie doskonałości, Absolutu. Jest ona jednocześnie szczerym 
przyznaniem się, że człowiek, taki, jaki jest, nie dotarł jeszcze do celu, że świat 
ciągle się rozwija, że to co właściwe, znajduje się przed nim (Grün 2004, 60). 
W tej poezji bowiem umiejętność i potrzeba „twórczego tęsknienia”, ruch 
myśli, podróżowanie w czasie i przestrzeni, w głąb siebie i świata są warto-
ściami rudymentarnymi, waloryzowanymi nadzwyczaj pozytywnie. 
Peregrynacją jest też tu samo życie, metaforyzowane w tytułowym liryku 
omawianego tomu jako walka z „Niewidzialnym Zapaśnikiem”. Osaczenie 
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przez ową postać ewokującą skojarzenia z losem, Bogiem, uświadamianą 
sobie coraz wyraźniej ostatecznością6 jest aprioryczne. Zapasy, czyli znany 
już ze starożytności sport walki, w którym mierzy się ze sobą dwu zawod-
ników, stosując szczegółowo określone chwyty, pseudonimuje bezustanne 
i nieodwołalne zmaganie człowieka z przeciwnościami losu („Jakkolwiek się 
nie zwinę / nie uniknę ciosu”). Pomiędzy „ciosami”, a może raczej „chwy-
tami”, czyli doświadczeniami, życiowymi próbami, możliwe jest „rozwiązy-
wanie równań”. Zarówno tych „z wielokrotną niewiadomą”, w których poja-
wia się wiele zmiennych, jak i tych jeszcze trudniejszych, bo „rozgwież-
dżon[ych], z Π”. Precyzyjny język matematyki oraz metafora zmagań 
sportowych, odnosząc się do nieokiełznanego żywiołu ludzkiego losu, suge-
rują nie tyle, że można tę entropię jakoś uporządkować lub łudzić się, że za-
wodnicy należą do tej samej kategorii „wagowej”, ale pokazują możliwość 
iluminacji, momentu olśnienia „celnością trafienia”, który delikatnie impliku-
jąc słynną kantowską maksymę („te rozgwieżdżone”), dowodzi piękna ist-
nienia pomimo ciosów. 
Afirmowane piękno bytu, które pojawiło się już w „nagłosowym” wierszu 
tego tomiku Woliera trzech orłów (Zambrzycka 2015, 5), znajduje dopeł-
nienie w broniącym przed paraliżującą melancholią zachwycie nad urodą 
życia i świata z utworu Jaśmin (Zambrzycka 2015, 55–56), który zamyka całą 
książkę:  
Stanąć pod krzewem jaśminu 
po deszczu w niemilknącej woni 
bez odurzeń które w sercach 
skraplają się w truciznę a potem 
śnić sny niedostępne zabawne 
O talerzu zupy jaśminowej – 
modlitwę czaru zachwytu 
najpieszczotliwsze z imion  
boga – istnienia 
(Zambrzycka 2015, 55–56). 
 
  
6 Właśnie tak interpretuje tę postać Karol Wojewoda, zob. Wojewoda 2015, 68. 
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Może właśnie tak trzeba, mierząc się z odurzeniami, „które w sercach / 
skraplają się w truciznę” jednak nieustannie „śnić (…) modlitwę czaru za-
chwytu” (Zambrzycka 2015, 55–56)? 
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Bożena Szałasta-Rogowska 
 “IT IS BETTER TO MISS CREATIVELY.”  
GRAŻYNA ZAMBRZYCKA’S NIEWIDZIALNY ZAPAŚNIK [INVISIBLE WRESTLER]  
The article author interprets the poems from the latest volume by Grażyna Zam-
brzycka – a Polish poet living in Vancouver, Canada. She notices mythological, inter-
textual and philosophical motifs in Zambrzycka’s works. The article proves that Zam-
brzycka’s poetry still reveals admiration and acceptance for the world with its joyful 
and painful aspects as well as the need for artistic creativity. 
Keywords: Niewidzialny zapaśnik, Grażyna Zambrzycka, mithology, philosophy 
